И души их плачут (Уходят наши "старики"...)

[Alexandr]

С этими мыслями я поехалк отцу. Мне не хватало его мудрого совета. Отца дома не было. Попал в больницус приступом. Кинулся туда. Дали халат, пустили в палату. Про политику неговорили. Мне не хотелось волновать его, все казалось, что он неудобно лежит накровати, что ему холодно… хотелось обнять его, сказать теплые слова, которыхникогда не говорил. Я всегда завидовал сестрам, они запросто могли кинуться емуна шею. Мы с братом не могли. Нам такие нежности не дозволялись, с отцомсыновья общались только на «вы». Отец никогда не жаловался на свои болячки и вбольницу принципиально не ходил и вот на тебе, слег. Я поправил больничноеодеяло, положил сверху его пиджак, спросил, что ему назавтра привезти вбольницу. Он хотел побольше свежих газет.
В коридоре поговорил сврачами. Успокоили, все страшное, мол, уже позади. На следующее утро пришлаужасная телеграмма. Тот вечер был в жизни отца последним...