Расскажу две маленькие истории.
Немецкий язык...
Я его не знаю, к превеликому сожалению. В семье говорила только бабушка, русского она не знала, ну и мама, конечно, с ней. Но бабушка умерла, когда мне было 11 лет, а до этого лет 6 была очень больна, общения с ней не было. Смутно припоминаю, когда она ещё ходила и разговаривала, к ней приходили немки-старушки, и они пели молитвы или псалмы на немецком...
И вот в 1982 году, после окончания школы меня занесло в Караганду. Шла по улице, и вдруг - шедшая впереди меня пожилая пара разговаривает по-немецки! Громко, спокойно. Просто идут люди и беседуют между собой... Помню, как что-то шевельнулось и сладко заныло в душе... Очень чётко помню...