В Кёнигсберге события середины XX века оставили после себя лишь пустоту, материальную и метафизическую, до сих пор разъедающую культурный ландшафт. Стоя на Замковой горе и смотря на Альтштадт и Кнайпхоф, мы видим только сцену и мифы на заднем плане...
В 1933 году в Германии Гитлер пришел к власти. Атмосфера нетерпимости и кровавые столкновения на улицах в Кёнигсберге за год до этого заставили даже Томаса Манна написать из Ниды статью «Чего мы должны требовать» - <«...> Откроют ли наконец Кёнигсбергские кровавые гнусности глаза поклонникам рьяного „движения", именующего себя национал-социализмом... на истинную природу этой национальной болезни, этой смеси из истерии и затхлой романтики, мегафонный германизм которой есть карикатурное опошление всего немецкого?»
Разорение и разрушение синагоги в 1938 году. Вначале исчезла она, а следом и кёнигсбергские евреи прошли колоннами через город, до Северного вокзала, где были посажены на поезд в Украину и там на следующий день уничтожены2. Приведенные в порядок магазины приобрели своих новых владельцев, получивших их со значительной скидкой. Но для многих жителей города эти события промелькнули на фоне, и, по воспоминаниям, несмотря на близящийся фронт, вплоть до августа 1944 года война в городе не чувствовалась.
1921 - тест крыши ресторана Немецкой восточной ярмарки
